Le pigeon

Un pigeon vole. Ça fait flap-flap quand ça flippe. Ça tient en équilibre sur une branche, on ignore encore comment.
Un pigeon marche. Ça dodeline de la tête ; c'est le poulet des villes. Ça jette des coups d'œil dans tous les sens ; ça ne choppe pas de torticolis, on ignore toujours comment.
Un pigeon mange. Ça picore tout ce qui lui passe sous le bec, et on ne préfère pas savoir ce qu'il ingurgite. C'est l'équivalent d'une chèvre, un peu, quelquefois l'emballage y passe. Les mémés et les pépés les attirent tout particulièrement, ne me demandez pas pourquoi.
Un pigeon défèque. Ça est son utilité première ; ça ne rate jamais sa cible ; les savants s'en arrachent les cheveux.
Un pigeon a des couleurs. Ça passe inaperçu sur les toits, sauf quand ça se meut. Ça est aussi criard qu'une façade d'immeuble exposée aux gaz d'échappement du périphérique parisien ; ça est aussi tacheté que le fond de couche d'un nouveau-né. Ça paraît d'une attirance irréductible pour certains esthètes ratés, malgré ça, et l'oracle de Delphes en reste muet.
Un pigeon roucoule. Ça fait fondre les romantiques innocents, ça fait fondre ma patience : c'est indécemment irrationnel.
Un pigeon meurt. Ça disparaît de façon pathétique, en général : un chat de gouttière, un camion sur l'autoroute, un gravillon avalé de travers, une branche en plein vol, une tapette à souris, un pot de fleurs du quatrième étage, les pales d'un hélicoptère, un câble électrique dénudé, une overdose de miettes. Et pour ça, je n'ai nullement besoin d'explication.